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1 Santé future, inégalités passées
Une complexité sociale grandissante entoure la transition de

la « médecine de chevet » à l’e-santé. Nous ne sommes pas en
train d’observer un processus linéaire, mais un concert de voix
discordantes. L’application des technologies communicantes et
des dispositifs mobiles au domaine de la biomédecine sous-entend
un ensemble de revendications d’autonomie de la part des sujets
impliqués dans les échanges informatisés orientés santé. Surtout,
les communautés de patients du Web restituent de façon origi-
nale un ensemble de conflictualités entre institutions médicales
et savoirs profanes du corps.

Issues des contestations de la médecine institutionnelle des
années 1980 et des collectifs de « résistance civile électronique
» où les premiers hackers mettaient leurs compétences informa-
tiques au service des malades exclus des soins par des systèmes
de sécurité sociale de plus en plus dysfonctionnels, les forums de
discussion santé ou les applications participatives de la « mede-
cine 2.0 » actuelle sont animés par un refus ambivalent de la
médiation médicale – tantôt souhaitée, tantôt critiquée.
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Si en suivant les formes de la désintermédiation médicale
grandissante qui se dessine les médecins seraient poussés à être
une ressource parmi d’autres, concurrencés par les communautés
épistémiques à la Wikipédia, les forums de discussion, les groupes
d’entraide en ligne et les bases de données open, les conséquences
de ce processus dépasseraient le seul domaine médical pour avoir
des répercussions sociales et politiques majeures.

De manière paradoxale, la démocratisation croissante des usages
numériques ne va pas sans soulever plusieurs interrogations quant
aux biais qu’elle peut introduire dans l’accès aux soins. La ques-
tion des inégalités en matière de santé reste plus que jamais ou-
verte. L’apparition progressive de nouvelles occasions d’exclusion
et d’isolement social pourrait s’opérer si la « fracture numérique
» finissait par recouper une « fracture sanitaire » entre usagers
ayant accès à de l’aide en ligne et à de l’information de qualité
et des couches de population progressivement évincées de cette
démarche d’autonomisation des malades. Le risque est que les
usages numériques contribuent à exacerber ces inégalités.

2 Le stéthoscope et/ou la souris
Une définition préliminaire de notre objet d’analyse s’impose

pour ne pas succomber à la multiplicité (et souvent à l’incompa-
tibilité) des approches de la e-santé. Nous prenons pour objet les
usages autonomes de santé, dans une perspective de capacitation
(empowerment) progressive de tous les sujets impliqués – méde-
cins, profanes, patients et proches. Ceci marque un départ radical
des visions polarisantes des années passées ayant insisté alterna-
tivement sur l’informatisation de la médecine (introduction de
fiches informatisées patients, mise en place de DMP, de bases de
données médicales et de systèmes interopérables) ou bien sur le
développement d’une posture agissante des patients (mHealth,
auto-neticament, réseaux organisés en ligne).

Nécessairement les contours de cet objet d’analyse complexe
et socialement fédérateur sont encore difficiles à cerner. L’en-
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gouement récent pour la mouvance de la médecine 2.0 semble
nous aider dans ce sens. La confluence de sujets sociaux hétéro-
clites dans des réseaux informels est rendue possible par l’essor
du networking social en ligne de la dernière décennie. Selon Gun-
ther Eysenbach (2008), cette nouvelle appartenance s’énonce tout
aussi par l’introduction de nouveaux outils que par l’émergence
de valeurs novatrices auprès des acteurs impliqués. Le maître mot
est ici apomédiation : non pas la renonciation complète du mé-
decin de son rôle de médiateur entre le patient et son corps, mais
plutôt une médiation « à distance » (du grec àpo) qui, tout en
s’orientant résolument vers le patient, ne voit pas la disparition
de la figure de l’expert, mais sa relégation – pour ainsi dire – en
toile de fond.

L’autonomie et la capacitation du patient résultent moins
d’une posture conflictuelle, héritée des mouvements d’émancipa-
tion du biopouvoir du XXe siècle, que d’une transformation en
« interacteur » de sa propre santé, et de celle des membres de
son réseau personnel à travers les usages participatifs.

Ceci semble faire allusion à un rupture historique et cultu-
relle qui inscrirait en faux les partisans – souvent issus de l’in-
dustrie et porteurs d’un discours d’accompagnement à l’introduc-
tion de technologies propriétaires – d’une représentation de l’af-
firmation de la e-santé comme une évolution linéaire. Cette vision
empreinte de déterminisme technologique devient un méta-récit
idéologique : en posant les jalons d’un avant et d’un après In-
ternet sur un continuum historique pointé vers l’affirmation iné-
luctable d’une informatique technicienne et « civilisée », ils font
fi d’une réalité sociale infiniment plus complexe et structurée.
Ces technologies ne se sont pas affirmées dans un vide humain.
Elles se greffent à des acteurs dont les exigences contrastantes se
manifestent à travers un jeu de résistances, de conflictualités, de
redditions et d’alliances – ce qu’à plusieurs reprises nous avons
choisi de qualifier de « dialectique entre le stéthoscope et la sou-
ris » (Casilli, 2010).

Impossible alors de découpler ces dynamiques collectives des
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logiques culturelles qui les portent. Les usages numériques contem-
porains baignent dans un discours utopique du corps qui naît de
la confrontation constante entre la vision médicale d’une anato-
mie « organique » et des imaginaires de sublimation du substrat
matériel et sensible dans un empyrée virtuel fait d’information
pure. Bien que ces mythes de régénérescence technologique ne
soient pas étrangers à la médecine moderne – surtout dans ses
déclinaisons hygiénistes et galtonistes des siècles XIXe et XXe –
la culture du Web propose une transfiguration et une exaltation
de la corporéité qui soustrait cette dernière du contexte maté-
riel pour l’inscrire dans l’espace même où les échanges assistés
par ordinateurs ont lieu. Non sans ironie, l’américaine Margaret
Morse avait ainsi résumé ce clivage entre corps organique et corps
virtuel à la moitié des années 1990 : « Les voyageurs des auto-
routes virtuelles ont au moins un corps de trop – celui aujourd’hui
considérablement sédentaire, le corps à base carbonique face au
clavier, qui souffre la faim, la corpulence, la maladie, le vieillis-
sement et finalement la mort. L’autre corps, un fac-similé à base
de silicium, branché dans le domaine immatériel des données, a
des superpouvoirs, même si virtuellement, et il est immortel – ou,
plutôt, ce corps électif, incarnation virtuelle ’disjointe’ du corps
physique, est un logiciel capable de faire face à d’infinies morts. »
(Morse, 1994)

Le monde de la médecine et celui des nouvelles technologies se
veulent habités par des représentations totalement discordantes
du corps. D’une part, le corps tangible du patient – une anatomie
parcourue par des flux, des battements, des symptômes inquié-
tants qui attestent de la nécessité de l’intervention réparatrice du
thérapeute. De l’autre, la vie réduite à un jeu d’octets, le corps
rêvé par les informaticiens amateurs – une forme virtuelle qui
vit en symbiose avec les écrans d’ordinateurs, qui s’autorise une
existence consacrée à la ludicité et à la convivialité (Flichy, 2009).

Qu’il soit interprété comme une rêverie escapiste face à l’in-
éliminabilité de la condition humaine ou comme une stratégie
culturelle ancrée dans notre présent et dans sa recherche inces-
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sante de mieux-être (Vigarello, 1993), ce discours utopique est
indicateur d’un glissement profond de notre sensibilité culturelle
vis-à-vis de la corporéité, de sa périssabilité et de sa normation.
La question du corps devient désormais indissociable de celle des
technologies « personnelles » qui l’entourent, l’agencent et l’ins-
trumentent.

Ce qui nous oblige à complexifier la définition de l’utopie de
la santé parfaite, telle qu’elle nous a été présentée par Lucien
Sfez dans son texte du même titre (Sfez, 1995) : dans ce milieu
sociotechnique l’utopie procède toujours de pair avec la dystopie.
Les imaginaires du corps régénéré et les risques de contamination
et de corruption du corps font surface en même temps dans la
culture des ordinateurs, à partir de la moitié des années 1980. La
métaphore de l’« avatar » 3D ou celle du « virus » informatique 1

ne sont que les exemples les plus appréciables de la formation d’un
répertoire sémantique renvoyant à la santé, à la sexualité ou à
l’inclusion des usages informatiques dans la sphère corporelle des
usagers. Les raisons historiques de cette formation s’enracinent
autant dans les évolutions des technologies informatiques que des
politiques de santé publique de ces mêmes années, avec l’affirma-
tion concomitante de préoccupations hygiénistes et des peurs de
contagion dans les deux domaines (Kocher 1989). Surtout avec
l’apparition du Sida/VIH, le rôle de certains acteurs collectifs
assurant la passerelle entre les communautés de patients et les
milieux de concepteurs et d’experts de nouvelles technologies de-
vient déterminant. La création de réseaux de « résistance civile
électronique » tout au long des années 1980 et 1990, répondait
autant aux exigences d’entraide et d’accès aux soins des patients
qu’aux enjeux d’action militante en faveur de la circulation libre
d’information des premières communautés épistémiques créées
autour des usages numériques. C’est à ce moment là que la co-
ordination de collectifs pour des « essais sauvages » (community

1. Pour une analyse plus approfondie de ces deux métaphores dans le
cadre la culture des ordinateurs entre les années 1980 et 1990, cf. Casilli
(2005) et Casilli (2010).
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trials) dans le cadre de la controverse de la FDA (Food and drugs
Administration )sur les essais cliniques de 1988 ou la constitution
de clubs d’acheteurs clandestins (underground buyers’ club) de
médicaments en ligne commencent à définir l’univers d’usages qui
se concrétisera aujourd’hui dans les communautés (Sway, 1998)
des patients ou dans les pratiques d’« auto-netiquement » (achats
pharmaceutiques et prises médicamenteuses non réglementées).
D’autres expériences historiques, tel la création du Saint Silicon
Hospital (Cleveland, 1985), les première téléconférences de sym-
posium de santé publique (tel celui sur le Sida organisé à Stock-
holm par l’Organisation Mondiale de la Santé en 1988) ou les
premiers colloques mixtes de praticiens des technologies et mé-
decins (v. par exemple Medicine Meets Virtual Reality qui eut
lieu en Californie en 1992) témoignent d’une volonté de la part
d’acteurs hétérogènes de la profession médicale et du monde de
l’informatique de converger sur des initiatives communes conju-
guant savoirs du corps et technologies de l’information et de la
communication.

Fatalement, cette confluence sociale brouille la logique d’op-
position culturelle entre visions « organiques » et vision « numé-
riques » du corps colportées jusque là par les acteurs impliquées.
A partir de la moitié de 1990 l’application des techniques im-
mersives en plusieurs domaines (formation médicale, recherche
pharmaceutique, réadaptation), les exploits de la télérobotique
dans la chirurgie micro-invasive, ou bien la mise en place d’ambi-
tieux programmes pour l’encouragement de la télémédecine, té-
moignent d’un rapprochement grandissant entre deux imaginaires
sociaux que tout oppose. Une tension dialectique inéliminable
entre un corps soumis au regard médical et un corps qui se rêve
libre de toute contrainte biopolitique est encore là. Mais le fait
d’imaginer le rapport entre ces deux polarités comme un champ
de tensions plutôt que comme un processus linéaire d’évolution
de l’une à l’autre représente un résultat théorique considérable.
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3 Capacitation des patients : une ruse du
libéralisme économique ?

Le sens de cette restitution historique a été d’apporter un
éclairage original sur les pratiques d’apomédiation médicale et
de capacitation des patients au cœur des phénomènes récents de
démocratie sanitaire. En revanche les quelques remarques conclu-
sives qui suivent visent, après une présentation des visions uto-
piques, à injecter du réalisme politique dans l’analyse du phéno-
mène des usages numériques dans le domaine de la santé.

Dans la comparaison des interactions sociales en face-à-face
et des réseaux de contacts en ligne, un « projet d’autonomie »
(David, 2000) se dessine. Ce dernier délimite un univers de pra-
tiques sociales finalisées au développement d’une subjectivité (in-
dividuelle ou collective) jouissant d’un degré accru d’indépen-
dance matérielle, fonctionnelle et personnelle. Si encadrée dans
le contexte plus vaste du processus de démocratie sanitaire prô-
née notamment par la loi n° 2002-303 du 4 mars 2002 (insistant
tout particulièrement sur l’« information des usagers du système
de santé et l’expression de leur volonté »), cette notion peut ren-
voyer à une généralisation du droits des citoyens à moduler les
soins selon leurs propres exigences. Les expériences de démocratie
médicale assistées par ordinateur, rangées alternativement sous
la rubrique de la « santé électronique » ou de la « Médecine 2.0 »,
se doivent d’être évaluées au prisme de ce besoin de prise en main
autonome de la santé.

Si, malgré une posture parfois polémique, les communautés
d’acteurs de la santé connectée ne peuvent pas être considérées
comme des groupes totalement antagonistes par rapport à un
prétendu biopouvoir médical, le regard doit se porter non pas
sur les éléments de rupture mais sur les modalités d’articulation
possible entre les différents acteurs impliqués dans ce processus.
Les pratiques de santé deviennent alors inséparables des condi-
tions de socialisation des sujets étudiés. La question qui surgit
alors est celle des dangers de manipulation politique des besoins
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et des revendications d’autonomie des sujets citoyens impliqués
dans la e-santé. Surtout, l’inscription institutionnelle du discours
de la démocratie sanitaire assisté par ordinateur dans un contexte
politique dominé par une volonté de libéraliser de plus en plus le
secteur des soins de santé est spécialement révélatrice d’une in-
jonction faite au patient de « se prendre en charge », d’« être le
seul acteur » de sa propre santé. Les pratiques de la e-santé nous
paraissent à ce moment-là moins lisibles en tant que manifesta-
tions d’une volonté d’émancipation de la part des patients qu’en
tant qu’expression d’un programme de déplacement des coûts de
la santé publique des états aux citoyens. L’hypothèse foucaul-
dienne du gouvernement des corps (Fassin et Memmi, 2004) cède
le pas à une logique tout aussi inquiétante de gouvernance des
corps.

L’assentiment apparente des pouvoirs étatiques aux requêtes
d’autonomie des patients en ligne ne se fait pas sans un coût.
Le revers de la démocratie sanitaire est un déplacement progres-
sif des coûts et des responsabilités de la santé publique vers les
citoyens. La e-santé, présentée jusque là comme un vecteur d’in-
tégration, risque au contraire d’annoncer des nouvelles formes
d’inégalité.

Le recours à des ressources en ligne (forum de discussion,
blogs d’expression, bases de connaissances participatives ou ser-
vices de socialisation assistée par ordinateur) représente désor-
mais une pratique commune. Néanmoins elle ne va pas sans sou-
lever plusieurs questions importantes quant aux biais qu’elle peut
introduire dans l’accès aux soins. Avec la banalisation des inter-
actions sociales en ligne, un déplacement progressif des scènes de
l’exclusion et de l’isolement social pourrait s’opérer. Les notions
de « fracture numérique » ou de désocialisation dissimulent des
conflictualités qui traversent les formes actuelles du politique,
dans leurs articulations possibles avec les usages informatiques
(Granjon, 2011). Elles peuvent tout aussi bien se doubler d’une
« fracture e-sanitaire », que les technologies de l’information et
de la communication contribueraient à creuser, entre des patients
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riches en information (information rich) et des couches de popula-
tion progressivement évincées de cette démarche d’empowerment
du patient. Analyser la question de l’autonomie des patients en
ligne à l’aune des inégalités anciennes et nouvelles qui peuvent
la caractériser constitue une posture théorique capable d’inscrire
une lecture évolutive des technologies dans le cadre plus vaste
des divisions qui fissurent nos univers sociaux. Une vision qui
s’accorde avec l’effort déployé au long des ces quelques pages, de
recenser les conflictualités et les contradictions qui traversent les
formes actuelles du politique, dans leurs articulations possibles
avec les usages informatiques.
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