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« Ce n’est pas le doute, c’est la certitude qui rend fou..  
Mais on doit être profond, abîme, philosophe  
pour sentir de la sorte…  
Nous avons tous peur de la vérité… »

Nietzsche, Ecce homo

L’incertitude est devenue une étrange revendication justifiant 
désormais l’absence de risque à encourir. Peu à peu le principe  
de précaution que la France revendique jusque dans sa constitution 
devient à son corps défendant une entrée dans le futur tellement 
balisé de capteurs, de mises en garde, que l’immobilité ou le retour sur  
ce qui est connu se présente comme une audace irresponsable.

Certes l’humanité quitte peu à peu apparemment son hubris  
de certitudes. La science devient modeste dans sa connaissance 
croissante de l’incertitude de ses acquis. Mais se substitue à la science  
la technique qui elle relativise l’incertitude. L’expert prime sur 
l’autorité scientifique. Il est sollicité non pas pour dire la vérité mais 
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pour aider à la décision. L’autorité traditionnelle du scientifique  
est balayée par l’expert parfois autoproclamé qui répond à la demande 
angoissée de faire taire l’incertitude. Ainsi d’un côté une science 
qui apprend l’humilité face à l’incertitude dans laquelle elle trouve  
sa justification ontologique, de l’autre une technique qui est 
sommée de la réduire tout en se revêtant du principe de précaution !  
D’où la perplexité des citoyens qui finissent par se demander si  
une vérité transcendantale est possible et s’il n’est pas mieux  
de construire son propre projet.

Les anti vaccins contre la Covid 19 en témoignent en récusant  
la science au nom du principe de précaution invoqué avec une étrange 
ignorance qui fait confiance au premier gourou venu.

Pourquoi de tels facteurs d’incertitude ?

Leur présence ou leur mise en avant s’affirment quand les données 
scientifiques ne remettent pas en cause les intérêts individuels. 
La conquête spatiale par exemple est jugée incertaine mais sans 
conséquence pour chacun d’entre nous, les alertes du GIEC sur  
le climat ont de la peine à modifier réellement notre comportement 
individuel ; donc prime à l’incertitude opportuniste vis-à-vis des 
scientifiques « On ne sait pas ! On verra ! »

En revanche, l’incertitude est jugée insupportable si elle touche 
nos intérêts directs. Dans ce domaine le transfert des données de 
la science dans le domaine public grâce aux réseaux sociaux a été 
un facteur majeur d’angoisse de l’incertitude. Les contradictions 
éventuelles sèment le doute. D’autant plus que les données du 
présent sont devenues totalitaires et délaissent les retours d’expérience  
et d’évaluation enfouis dans l’oubli du passé. La science est devenue 
un enjeu d’innovation et non de réflexion. C’est un phénomène 
mondial créé par la parcellisation des objets au détriment d’une vision 
globale, il a fallu la pandémie pour s’apercevoir par exemple que nos 
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voitures étaient totalement dépendantes des pays d’Extrême-Orient, 
ébranlant ainsi nos certitudes d’une industrie automobile autonome 
et indépendante. A qui faire confiance ? Quand de grands chercheurs 
se glissent dans la faille comme Montagnier, Raoult, Joyeux qui 
remettent en cause leur propre discipline au nom d’un populisme 
dévastateur, leurs effets sur la promotion de l’incertitude est énorme 
car ces rodomontades tragiques en se substituant à l’incertitude 
suscitent le désordre.

Il existe un usage dévoyé de l’incertitude en médecine lorsqu’un 
formulaire de consentement en fait état chez un malade chez lequel 
le choix est devenu impossible. Cette incertitude proclamée est alors 
plutôt destinée à la protection du soignant qu’à celle du malade 
« vous ne pourrez pas dire que vous n’avez pas été prévenu » lors  
de la présentation d’un consentement. Il existe des moments  
où l’espérance a besoin d’un arrimage à des données qui ont  
un minimum de stabilité. La responsabilité du soignant est de ne pas 
se protéger par l’incertitude d’un échec éventuel quand il n’y a pas 
d’alternative.

Cet usage pervers peut-être aussi le fait du politique qui préfère 
affirmer de fausses certitudes qu’avouer plutôt sa situation d’ignorance. 
Le «  je ne sais pas » est paradoxalement plus porteur de confiance que 
le contraire. Dans ce domaine l’usage du « nudge », concept destiné 
à modifier les comportements des personnes par des incitations 
indirectes (autorisation de sorties lors du confinement…), pose  
une question éthique de manipulation à leur insu des citoyens pour 
ne pas affronter ouvertement la mise en œuvre de leur responsabilité 
individuelle. On ne conjure pas l’incertitude par une approche 
comportementaliste qui voile ses finalités. L’isolement ou plutôt 
l’enfermement carcéral des personnes âgées dans les EHPAD en est  
un témoignage accablant. Plutôt que de solliciter la prudence des 
familles à l’égard de ces personnes, la décision a été de protéger 
les pensionnaires de tout contact avec leurs proches au nom  



238 Didier SICARD

de l’incertitude de la contamination alors que la certitude était que 
les soignants étaient infiniment plus contaminants que les familles. 
La démocratie sanitaire inscrite dans la loi Kouchner a ainsi été 
totalement bafouée.

Toutes ces incertitudes nous conduisent à réapprendre le risque. 
Faire confiance à l’intelligence de la responsabilité collective qui 
est prête beaucoup plus qu’on ne le pense à supporter l’incertitude 
quand elle est exprimée avec sincérité et non protection, oser, affirmer  
la responsabilité de ses actes, envisager les conséquences de son 
action, aider à l’autonomie, préférer la prudence à la précaution sont  
les garants paradoxaux d’une prise de risque. Mais il est regrettable que 
le Conseil d’État, la justice, indemnisent les situations d’inquiétude 
liées à l’incertitude, donnant un exemple qui encourage l’immobilisme. 
Ne pas s’inquiéter des conséquences de l’amiante ou s‘inquiéter 
trop tard, continuer à pulvériser la chlordécone aux Antilles malgré  
les avertissements étrangers est criminels. Mais le crime n’est pas 
réduit par l’indemnisation des personnes non malades mais seulement 
inquiètes. Quel étrange renversement ! Indemniser l’incertitude  
et ne pas reconnaître les erreurs fondées sur des certitudes est un  
des paradoxe les plus étranges qui soient.

En médecine une spécialité est particulièrement confrontée 
à l’incertitude, la pédopsychiatrie. Un être en construction est par 
essence porteur de multiples potentialités mais aussi d’ignorances. 
Savoir prévenir ces dernières et encourager les premières est de  
la responsabilité de cette spécialité particulièrement vulnérable aux 
modes du temps. Ainsi l’exemple le plus spectaculaire est le traitement 
précoce des enfants transgenres dans un sens ou dans un autre à la 
demande des familles ou de l’enfant qui se révélera une impasse  
à l’adolescence. L’incertitude thérapeutique devrait être un dogme dans 
ce domaine avec l’interdiction des prises en charge médicamenteuses 
ou chirurgicales abusives précoces parfois source de dommages 
irréversibles.



239

La pandémie de covid-19 aura eu une conséquence majeure en 
ciblant de façon très inégalitaire les personnes les plus précaires qui 
éprouvent de grandes difficultés à se protéger. Cette certitude justifie 
une prise de risque social en privilégiant ces personnes plutôt que 
celles qui sont protégées par leur statut qui les rend plus autonomes. 
Il n’est pas certain que ce fût le cas.

Pour conclure ce très intéressant colloque a permis de mettre en 
lumière un certain nombre de contradictions. De fausses certitudes, 
des incertitudes protectrices de l’émetteur ou angoissantes, une 
gestion de plus en plus opportuniste de ces questions, remettent en 
arrière plan la prise de risque qui est de plus en plus censurée. Comme 
si le principe de précaution avait anéanti toute espérance dans le futur.
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