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Conférence introductive

LE RETOUR DE
L’IMPREVISIBLE

Le programme de ces journées Euro Cos 2020, journées qui se
sont tenues dans des circonstances exceptionnelles puisque leur
forme, soit les mesures de distanciation et le port du masque, et
leur contenu étaient en coincidence, s'annongait riche plus par ses
interrogations que par ses réponses. Jamais peut-étre nous n'aurons
donné autant de place a 'observation, au partage et au débat. Loin
des querelles de clans toujours plus inspirés les uns que les autres,
nous avons tenté d’entendre et d’écouter dans un souci d’apprendre.
La question simpose en effet 3 nous avec acuité : qu’avons-nous
appris ? qu'apprenons-nous ? Simple, en apparence seulement,
car apprendre suppose un désapprendre. Alors que la nostalgie de
nos certitudes d’hier nous poussent a reproduire spontanément les
mémes schémas cognitifs et organisationnels qui s'averent cependant
inopérants en temps de crise.

En effet, on peut craindre ce qui arrive quand on en connait
Pessentiel, mais 'inconnu qu’on ne connait pas suscite volontiers
la peur et ’angoisse que vient nourrir et augmenter la cacophonie
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ambiante. Limprévisible que nous avions banni de nos représentations
collectives et qui ne peut faire 'objet d’aucune assurance sérieuse, a
ainsi fait irruption en notre quotidien. Pour autant, cette pandémie
qui, bien que succédant a d’autres que nous avons oubliées, disqualifie
en grande partie nos connaissances et le confort de nos habitudes,
n'est pas vécue de la méme facon par tout un chacun. Le confinement
et sa sortie progressive, les craintes suscitées par les reprises qui
vont se multipliant et s'aggravant, les fracturations de pans entiers
de notre économie, I'espoir enfin de traitements efficaces ou d’un
vaccin validé et disponible, constituent la pesante atmosphere des
situations qui paraissent pour une bonne part hors de contréle. Or,
si nous avons choisi les enfants et les jeunes comme population cible
de nos réflexions, cest parce qU’ils sont, non pas les seuls mais parmi
les plus sensibles a cet événement exceptionnel et qu’ils sont, de ce
fait, particulierement susceptibles, au-deld de leurs tranches d’4ge,
de nous révéler 'ampleur du choc que nous subissons tous. Dans
un premier temps, je m’interrogerai avec vous a leur sujet puis
dans un second temps je ticherai de les mieux comprendre en leur
contexte qui est notre situation commune. Si penser suppose en effet
de distinguer, penser implique de relier 4 nouveau, c'est-a-dire de
comprendre. Enfin, je tenterai de dégager ce qui me parait étre la
portée philosophique majeure de cette expérience exceptionnelle.

1 — Tout d’abord, comment les enfants et les jeunes vivent-ils
cette transformation brutale de leur environnement familial et social ?
Sont-ils logés a la méme enseigne ou éprouvent-ils plus criiment
encore les inégalités qui frappent leurs conditions de vie ? Pour tenter
de répondre a ces questions, nous pourrons compter sur les résultats
d’enquétes et sur les observations de praticiens qui les suivent. De
ces observations, nous devrons tenter d’analyser les formes et les
conséquences de ces situations différentiées. En quoi et comment
cette pandémie redoutable, parce qu’insidieuse, génere-t-elle des
atteintes a leur santé et 4 leur bien-étre ? La rupture des rythmes de
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vie, les contraintes de I'espace, les proximités imposées, la remise en
cause des formes habituelles de relations entre pairs, mais encore la
confrontation éventuelle avec la violence et la mort, ont-elles un effet
déstabilisateur et traumatique irréversible ? En particulier, quels sont
les effets sur les apprentissages et les filieres de formation ? S’il est
essentiel pour un jeune et notamment les étudiants de pouvoir se
projeter dans 'avenir — ce qui est de nature & donner sens au présent
-, la perception de cette imprévisibilité du futur provoque-t-elle
démotivation ou fatalisme ? Quelles sont les parades ou stratégies
possibles ? Quels sont les éventuels facteurs de résilience ? Cette
décomposition des reperes habituels va-t-elle produire des séquelles
inévitables ou, de fagon surprenante peut-étre — n'en déplaise
aux alarmistes et défaitistes de tous bords - l'opportunité d’une
redécouverte de 'autonomie et de 'initiative ? Comment en effet ne
pas reconnaitre les gestes de solidarité accomplis par des enfants et des
jeunes en faveur de plus faibles ? Serait-ce I'indice que quelque chose
d’inattendu émergerait timidement des décombres de tant d’égoismes
convenus ? Cette pandémie jouerait-elle alors comme un révélateur
d’une situation parvenue 2 ses limites — le consumérisme effréné,
I'individualisme forcené — en nous autorisant a imaginer un monde
de demain transfiguré parce que moins aveuglé par le déni du risque,
I'ubris du pouvoir sur la nature et I'indifférence au sort des autres ? Les
enfants et les jeunes nous donneraient-ils une lecon de vie ? La question
serait aussi celle-ci : comment sortir durablement d’une idéologie de
la santé réduite au pouvoir sur les corps et gangrenée par les logiques
du profit et soumise aux diktats d’une gestion comptable ? Ne voit-on
pas que sécurité sanitaire et sécurité économique vont de pair et que la
santé suppose des conditions d’environnement économique et social
favorables, que I'économie en ses facteurs essentiels que sont 'emploi
et la compétitivité suppose la santé de 'ensemble de ses acteurs ? Or
quelque chose s'est cassé.

Et le mot qui vient spontanément a lesprit est celui de rupture,
rupture brutale qui géneére um avant que l'on puisse nommer
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et décrire et um aprés qui se confond avec l'imprévisible. Le
confinement ordonné pour tenter de freiner la propagation de la
pandémie a brisé nos repéres habituels de 'espace et du temps, de
Iespace sous leffet de la contrainte et du remplacement forcé de la
proximité par la distance, du temps par I'instauration de rythmes de
substitution. Impression tenace d’étre soudain mis en cage au milieu
d’un monde arrété. Linformation distillée chaque jour a grand renfort
de bulletins marquant comme par autant de drapeaux les inexorables
avancées de I'ennemi invisible tandis que les querelles quotidiennes
de ceux qui éraient censés nous éclairer et nous rassurer ajoutaient
encore lincertitude a ce qui semblait une ignorance généralisée.
Nous avons ainsi fait I'expérience du manque et de I'impuissance,
mais aussi de la ruse et des tentatives d’évitement, nous rappelant
que ces situations extrémes d’enfermement sont capables de produire
tout et son contraire, 'héroisme des uns et 'égoisme accentué des
autres. Lambivalence des comportements, entre contrainte acceptée
au risque de linfantilisation, liberté revendiquée au risque de
Iirresponsabilité, 'ambivalence des comportements ne traduit-elle
pas la difficulté a juger, comme si les repéres habituels étaient soudain
frappés de confusion ? Or les enfants et les jeunes, 4 la recherche de
leur autonomie légitime, ne sont-ils pas influencés par un contexte ot
confiance et défiance se cotoient ? Les contradictions de I'information
officielle et les querelles d’experts ne sont-elles pas source de confusion
et d'incrédulité ? Nest-il pas préférable alors de n'en faire qu'a sa téte
et selon ses intéréts immédiats ? Dans le méme temps, ce contexte
ne favoriserait-il pas I'exigence d’avoir 4 se réinventer, a se prendre
en mains ? Peut-étre. A nous réinventer différents ? Rien nest plus
incertain. Et l'utopie d’'un monde d’apres, plus authentique, est
chaque jour mise a rude épreuve. Ces enfants et ces jeunes, loin de
vivre dans un ailleurs que nous pourrions observer avec détachement,
nous renvoient comme en miroir ce que nous sommes globalement.

Marc MICHEL



2 — En effet, le dé confinement et la période que nous vivons,
révele, comme par une fonction herméneutique inattendue de
socioanalyse, la hate avec laquelle notre société tente de récupérer ce
dont elle s’est trouvée frustrée et ce avec ostentation, frénésie, bravade
et provocation. Qu’avons-nous appris ? Peut-étre rien, si ce n’est que le
monde d’aprés pourrait bien étre la surenchére du monde d’avant. Les
enfants et les jeunes ne sont pas dans une bulle mais vivent, réagissent,
espérent ou désesperent, dans un monde que nous leur avons fait et
s'il est légitime et utile de les distinguer, on ne saurait les comprendre
quen les reliant 4 la société globale. Les observations faites montrent
bien d’une situation a 'autre, d’'un pays a 'autre, que la pandémie n’est
pas qu'un fait biologique, elle est aussi un fait social, construit par
nos mesures, nos institutions et notre culture... C'est bien le mérite
de toute approche comparée que d’en montrer I'évidence. Les enfants
et les jeunes sont bien nos enfants et nos jeunes et, comme cela a été
le cas quelquefois, mettre en cause leurs comportements et affirmer
avec une sotte assurance qu’ils sont la cause de I'explosion de ce virus
fait sans doute partie de cette nécessité de trouver un coupable. Or,
comme I'a montré Jocelyn Raude, de I'Ecole des Hautes Etudes en
Santé publique et 'enquéte CoviPrev sur le vécu des Frangais, il s'agit
d’'un mythe. Les jeunes montrés du doigt manifestent seulement
ce que nous n'osons pas exprimer aussi violemment, notre besoin
d’interactions sociales. Car ils sont bien de notre monde.

Certes, qui oserait 'impudence de prétendre savoir ce qu'il eut
fallu faire, ce qu’il fallait faire, ce qu’il faudrait faire ? Personne qui
puisse se recommander de la plus simple des honnétetés intellectuelles.
Mais comment pourrions-nous ignorer, et les enfants et les jeunes
d’aujourd’hui, pourront un jour nous le reprocher, des décennies
d’impréparation et d’incapacité a anticiper nous conduisant toujours
a nous adapter avec retard. Je voudrais vraiment interroger notre
éducation, méme quand elle est excellente, et la formation de nos
élites, méme quand elle est brillante. Le trait n'est pas nouveau et
Michel Crozier a eu en son temps des paroles terribles a ce sujet.
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Nous avons été trop souvent formés a savoir pour appliquer et
reproduire, chose utile et, suffisante peut-étre en période de stabilité
mais inefficace et improductive en période de crise. Le témoignage
de Marc Bloch me revient en mémoire. Létrange défaite, rédigé des
juillet 1940, affirme que la cause premiére de I'effondrement militaire
de la France, est avant tout une déficience de la pensée qui aboutit a
reproduire des schémas devenus obsolétes, générant du méme coup
un manque d’anticipation et un retard dans I'action. Lanalogie n’est-
elle pas frappante ? Cette pandémie ne nous a-t-elle pas, a chaque
épisode, contraints d’agir avec un temps de retard, comme si notre
capacité a produire de nouveaux apprentissages collectifs, condition
a toute adaptation rapide, était comme paralysée ? Comment ne
pas comprendre que cest a la fois notre éducation et notre culture
sociale qui se trouvent interrogées ? Nous avons été formatés dans
la perspective de la promotion individuelle et la sauvegarde de nos
chers acquis. Sans me référer & Bourdieu, sinon de fagon oblique,
je dirais que notre culture est une culture de la reproduction. Et la
vision d’un bien commun qui seule pourrait soutenir un sursaut d’un
vivre ensemble s'est estompée au profit de nos intéréts particuliers. Le
monde d’aprés sera-t-il la tentative acharnée pour rafistoler le monde
d’avant a grands renfort de succédanés ?

Lesenfants et les jeunes n’'attendent-ils pas qu’on leur fasse entrevoir,
par notre redécouverte de la solidarité et de notre capacité a inventer,
un monde dans lequel ils seront heureux de déployer leurs talents,
un monde dans lequel ils puissent espérer ? Pourquoi pas ! Car pas
plus ni moins qu’aprés I'étrange défaite, il n’est de mise de désespérer.
En effet, si & c6té des incompétents, des couards et des complices de
horrible, il y eut aussi des hommes et des femmes de courage, il y eut
des justes en assez grand nombre pour mériter le salut de Sodome. De
méme, en pleine pandémie, malgré les pénuries de I'impréparation, il
y a des médecins, des soignants, des hommes et des femmes de bonne
volonté qui, au risque de leur vie et le confort de leurs proches, ont
su et savent braver le cas échéant les procédures, les réglements et
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les habitudes, pour privilégier le soin et le bien-étre des patients ou
des plus faibles. La créativité, la capacité a réagir n’ont pas disparu.
Notre monde est aussi celui-1a et les jeunes et les enfants sont eux aussi
capables des gestes de dévouement. Tout est possible, méme quand le
pire cotoie le meilleur. Pour cette raison, au coeur de 'ambivalence
de nos existences fragilisées, gardons-nous d’effacer trop vite la
mémoire du présent. Qu’avons-nous appris, quapprenons-nous ? Je
vois quau-dessus de vos masques, vos yeux pétillent d’impatience.
Osons désapprendre pour apprendre car, nous le savons, il n'y a pire
ignorance que I'ignorance qui s'ignore. Mais, pour conclure, laissez-
moi vous inviter a passer derriére le miroir.

3 — Les enfants et les jeunes, par leur résistance et leur imprudence
méme, nous révelent en effet bien autre chose : le refus de 'expérience
de l'arrachement et du dévoilement. Arrachement des oripeaux de
notre quotidien de consommation frénétique derriere laquelle il n’y a
peut-étre rien. Dévoilement de la nudité insupportable, du vide qu’il
faut, envers et contre tout, chercher 4 combler. Les restrictions aux
regroupements, les impossibilités de fétes, les horaires imposés qui
rendent nos rues désertes, les limites aux déplacements, provoquent
Pexpérience d’une remise en cause, d’une interrogation, d’une angoisse.
Limprévisible suscite inattendu de Uexpérience de l'oubli de I'étre au
profit du paraitre dans une société dévouée i nous construire en extériorité
de nous-mémes. Cest comme si, contraints et forcés, nous étions
collectivement entrés en méditation, invités ou sommés de rentrer en
nous-mémes, privés de nos masques habituels qui font de nous des
« personnages », des parlants au travers de nos représentations sur le
théatre du monde, bien dressés a réciter notre role convenu, aidés s’il
en était besoin par les souffleurs institutionnels et les représentants
z€lés du prét a penser. Nous voila sans les masques de notre condition,
de notre position, affublés d’un autre masque, impersonnel celui-la.
Nous sommes ainsi devenus des sans visages, les enfants perdus de
I'anonyme réduits a notre plus simple expression. Aussi, la question
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n'est plus seulement « qu'avons-nous appris ? », « quapprenons-
nous ? » mais « qu’apprenons-nous de nous-mémes ? » Et si cette
méditation forcée, salutaire catharsis, pouvait nous conduire vers cet
autre chemin, éloigné de celui des marchands, ce chemin qui s’enfonce
dans la sombre forét, ce Holzweg qui va vers I'éclaircie de I'étre, c’est-
a-dire vers cette aventure qui, loin d’un narcissisme prétentieux, est le
véritable humanisme, aventure qui nous assure, en dépit de tout, que
nous ne saurions étre nous-mémes, enfin, sans ouverture vers l'autre
sans aimer ni étre aimés : sein mitsein ist, étre Cest étre-avec, étre-vers,
jusqu'a la souffrance de I'attente d’un vrai regard et, qui sait, un vis-
a-vis de réciprocité. A ce moment, le regard de I'autre rencontrant le
mien, peut permettre  nouveau d’ « envisager » un dépassement, c’est-
A-dire un futur. Ne serait-ce pas la notre véritable transcendance ? Etre
des sujets en creux du désir qui fait que nous ne sommes jamais aussi
grands que lorsque nous ressentons la brilure de nos manques. Cette
aventure, n'est-ce pas le destin de tout sujet qui découvre, par- dela
les effondrements du paraitre, - ce paraitre qui n'est guun par-étre - le
bonheur dépouillé de la fragilité de la vie des hommes ? Les jeunes qui,
moins disciplinés et raisonnables peut-étre, s'ingénient a entretenir le
bruit et I'agitation, ne sont-ils pas nous-mémes qui mettons tant de
prix et de constance & masquer I'insupportable dévoilement de cette
mise & nu ? Mais la consolation de 'oubli, par insistant retour, ne
cessera pas aussi facilement de projeter I'errance du désir, envotté
par tant de sirénes, sur les rochers trompeurs du temps qui pourtant
nous est compté. Chumanisme véritable n'est pas d’ordre moral mais
ontologique, puisqu’il ne repose en rien sur des valeurs évolutives et trop
souvent compromises. Il est la célébration, tragique sans doute, de la
quéte de l'intériorité du sujet en dépit du chant de I'envotitante Lorelei
qui ne cesse de I'attirer vers de mortelles extériorités. Aurions-nous oublié,
ravis ou inconscients, qu'il est quelque part écrit quon ne se baigne jamais
deux fois dans le méme flewve ? A moins qu'aveugles ou obstinés, 'on en
vienne aussi a ignorer ce fameux proverbe chinois, quand le sage montre
la lune, limbécile regarde le doigr. Cela dit, ce retour vers lintériorité
serait-il synonyme d’'un désengagement ou d’un néo narcissisme ?
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Tout au contraire, parce que ce retour vers I'intériorité met en
évidence les facteurs et les logiques de dépendance pour soi-méme et
pour les autres, puisqu’il ne saurait exister d’identité sans différence, de
sujet sans autre. Le ¢7i de la liberté nest audible que lorsquil fait écho a
celui de la solidarité. La lutte contre les formes multiples de I'aliénation,
manifestes ou insidieuses, demeurera un combat permanent et nous
savons, avec Augustin d’Hippone aux dernieres lueurs de 'Empire,
que notre coeur restera sans repos tant que Ihistoire des hommes ne
cessera de dérouler les soubresauts de la marche vers la découverte
de Pauthenticité de I’étre. Cette aventure, individuelle et collective
a la fois, assigne a I'éthique son fondement et sa raison d’étre, de
méme que son exigence fondamentale puisque I'avénement de toute
singularité ne saurait advenir en son récit sans une relation effective
avec 'universel. Etsi cette pandémie, vécue par les enfants et les jeunes
comme par tout un chacun, pouvait signifier, par-dela le malaise de
la civilisation, une trouée inattendue sur ce chemin de Compostelle,
ce serait comme en un tableau de Georges de La Tour, une petite
flamme, fragile et courageuse, que nous devrions protéger avec amour,
d’une main libérée des fausses urgences et qui illuminerait nos visages
enfin retrouvés. Ce serait alors, improbable découverte, le retour de
Iimprévisible.
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