
27

Introduction

Marc MICHEL
Conférence introductive

De façon élémentaire et selon une étymologie courante, la responsabilité 
désignerait la capacité et ou l’obligation d’avoir à répondre de ses choix et 
de ses actes devant un tiers habilité. Cependant d’innombrables questions 
surviennent qui viennent perturber cette définition facile et nous verrons 
précisément combien cette notion de responsabilité s’avère polysémique. 
Par exemple, jusqu’à quel point le tiers habilité (la loi, le juge, les codes 
juridiques) pèse-t-il sur la réponse… qu’il attend. Est-on responsable de 
tout ? Est-on responsable partiellement ou totalement ? quelles sont les 
conditions requises ? quels sont les facteurs objectifs ou subjectifs qui sont 
de nature à limiter ou aggraver la responsabilité ? Y a-t-il des situations 
dans lesquelles la responsabilité ne peut se poser ? Ou alors, le non-dit de la 
question ne serait-il pas que tout, à tout moment, est soumis à un régime 
de responsabilité ? Il y aurait toujours et de toutes façons, un responsable 
quelque part, individuel ou collectif, responsable qu’il conviendrait au 
besoin de débusquer et de confondre ? Et parmi les responsables possibles, 
le meilleur serait-il simplement celui qui sera le mieux à même d’indemniser 
les victimes, l’économique rattrapant le juridique ?
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Dans ce monde où l’on prône la transparence et la vertu, les justiciers 
et les fouilleurs de poubelle n’ont-ils pas raison de traquer les responsables 
non déclarés pour les exhiber au pilori de la communication publique, la 
présomption d’innocence ayant depuis longtemps disparue au profit de la 
présomption de culpabilité ? L’opinion, avide de sensation et de scandale, 
trépigne de bonheur devant le spectacle de ces charrettes médiatiques. 
Etrange époque que la nôtre qui voit, comme à d’autres qui furent 
tragiques, l’éloge de la dénonciation ou la diffusion en cascades de fausses 
nouvelles. La responsabilité individuelle ou collective, nous en sommes 
gavés au point de souhaiter secrètement l’acte inespéré d’une impossible 
trêve. Y aurait-il comme un recours abusif à la responsabilité, une 
sorte d’inflation qui fait mode ? Alors, la responsabilité individuelle ou 
collective, c’est quoi au juste ? Une boule de cire que l’on peut modeler à 
souhait, pour les besoins de quelque cause ? J’ai volontairement introduit 
le terme de culpabilité qui ne figure pas dans notre titre, mais à l’évidence 
on ne peut l’éluder même si responsabilité et culpabilité ne sont ni 
synonymes ni nécessairement liées l’une à l’autre. Ne peut-on pas être 
responsable sans être coupable ? … et coupable sans être responsable ? 

Cette double interrogation n’est pas anodine. D’aucuns penseront par 
exemple que le malade est notoirement responsable de sa maladie et peut-
être même coupable de l’avoir provoquée ou s’il ne guérit pas, c’est que 
son médecin ou l’établissement de soins sont responsables – pourquoi 
pas coupables – de l’avoir mal soigné. L’opinion, voire la rue, va vite 
en besogne et il suffit d’être responsable pour être coupable ou à tout le 
moins d’être soupçonné de l’être.

Que de questions ! Ce premier examen superficiel se complique 
immédiatement si l’on rapproche les deux faces de la responsabilité 
énoncées dans notre titre, celle qui concerne l’individu et celle qui relève 
de la collectivité. On imagine, on espère que ces deux responsabilités 
se complètent harmonieusement. Or, rien n’est plus problématique et 
l’histoire des sociétés ou des institutions démontre tout le contraire, tant 
ces deux responsabilités ont peine à s’articuler sans conflit. L’histoire 
sociale en particulier n’est-elle pas une histoire continue de conflits et 
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de recherche d’un équilibre toujours instable ? Alors, immédiatement, la 
question survient de la nature du système global dans lequel cette histoire se 
développe. Tout n’est pas équivalent, d’une société à l’autre, d’un système 
politique à l’autre, d’une culture à l’autre, et au sein de celles-ci d’une 
époque à l’autre. Le témoignage de participants venant d’autres pays nous 
serait utile pour le comprendre. Pour notre part, nous traversons sans nul 
doute une crise profonde, soit une perte d’équilibre. D’un côté, en effet, 
ne voit-on pas surgir une montée affirmée de l’individualisme, si propice 
à l’irresponsabilité individuelle et, de l’autre, la tendance observée depuis 
quelques décennies d’un désengagement progressif de l’État, propice 
à l’irresponsabilité collective ? Nous vivions d’une complémentarité 
relativement confortable, installée en particulier depuis la Libération et 
supportée par les Trente Glorieuses. La santé n’échappe pas à la secousse 
qui ébranle désormais durablement ce système providentiel.

Et pourtant, on me répondra avec raison, que jamais l’offre de soins 
n’a été aussi abondante, les avancées de la médecine aussi significatives, 
l’espérance de vie aussi longue et enfin les technologies aussi omniprésentes 
et efficaces. Pour autant, c’est bien sur ce fond de progrès réels que se 
cherche une redistribution de la responsabilité. Le patient, qui fait 
toujours confiance à son médecin, a le sentiment que le système général 
de la santé se dérègle au profit d’une approche d’abord comptable qui 
privilégierait les économies que l’on présente comme indispensables, 
provoquant du même coup un glissement du public vers le privé et, dans 
ce cadre, des difficultés croissantes de l’accès aux soins. Cette perte de 
confiance se nourrit aussi à l’évidence des scandales qui mettent en cause 
jusqu’aux institutions qui étaient censées le protéger. Alors ce patient se 
met à discuter, à chercher des réponses par lui-même, à refuser qu’on lui 
dicte ses choix. Il se débat comme il peut, tiraillé entre mille sollicitations. 
Et fait troublant, dans le même temps, la communauté des soignants 
ne parle plus d’une même voix et des arguments contradictoires sont 
développés chaque jour sur les médias. Il faut se faire vacciner, non il faut 
éviter de se faire vacciner ; il faut suivre les prescriptions des médecins et 
prendre ses médicaments, non on peut vivre sans médicaments, etc…
En quoi ce patient qui préfère ce qu’il croit être son intérêt immédiat est-il 
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responsable ? Ne serait-il pas erroné de penser qu’il jouit d’un libre arbitre 
absolu ? La responsabilité ne serait-elle pas toujours sous influence ? Et si 
nous regardons du côté de la collectivité, en est-il autrement ?

Qui pourrait incriminer cette collectivité lorsqu’elle cherche à 
améliorer la gestion et l’organisation du système de santé ? Pas le citoyen, 
surtout quand il est contribuable… L’appel au privé, par le biais de la 
recherche ou celui de la couverture des soins, est-il irresponsable ? En 
fait, l’État, pas plus que le citoyen, n’est libre absolument d’opérer 
des choix et d’arbitrer entre des orientations toutes en même temps 
indispensables. Il est par ailleurs, à l’instar du citoyen, tributaire de la 
qualité des informations dont il dispose. Que des lobbies sur puissants, 
par le biais des conflits d’intérêts, par exemple, faussent partiellement ou 
totalement des données de tests cliniques insuffisants, ou sous estiment 
voire occultent des effets secondaires désastreux, et voilà l’État embarqué 
dans de mauvaises directions. Et puis, la collectivité, doit-elle subvenir 
nécessairement aux besoins des individus qui négligent délibérément 
ou non de prendre soin de leur santé et de celle de leurs proches ? 
Comment s’opère l’articulation entre ces deux responsabilités ? Car, le 
patient comme les soignants, l’individu citoyen comme la collectivité ou 
l’État, quand bien même en auraient-ils le discernement, ne décident 
pas aussi facilement tant les influences qui tronquent ou travestissent 
l’information dont ils disposent, perturbent leur liberté de choisir de 
façon absolue. Mais, la responsabilité des uns et des autres ne se réduit pas 
à la seule question d’une autonomie de décision entravée par un manque 
d’information ou une information erronée.

En effet, il me semble que le parti pris que prend l’individu de ne 
considérer que ce qu’il croit être son intérêt propre ou celui qui conduit 
la collectivité ou l’État à se désengager pour le motif apparent de bonne 
gestion, relève, me semble-t-il, d’une faille culturelle plus profonde et que 
j’appellerai l’effacement de la perception du bien commun. L’individu 
pense œuvrer pour lui-même, sans se soucier des autres ; il ira même jusqu’à 
rejeter toute information qui démentirait ses convictions car il s’agit bien 
de convictions et non de position purement rationnelle. La collectivité, 
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quant à elle, ne conduit pas ses choix seulement par la seule connaissance 
que pourraient lui garantir des services éclairés ; elle agit aussi en fonction 
de ses propres intérêts, refusant par exemple de mécontenter tel groupe de 
pression, c’est-à-dire en fait tel intérêt particulier. Les reculs de l’État ne 
relèvent pas de la simple tactique comptable ! Et ce, en dépit quelquefois 
de l’intérêt collectif à court, moyen et long terme. L’un comme l’autre, en 
fait, se confortent dans un même déni du bien commun comme devant 
surpasser tout intérêt particulier. La question est donc de savoir s’il existe un 
bien commun en santé et, si c’est le cas, comment le rendre perceptible à tous 
et déterminant pour tous.

Dans la vision classique de la santé, telle que l’a défini l’OMS, il est 
déjà admis de comprendre que la santé ne se réduit pas à l’équilibre des 
humeurs et au bon fonctionnement de l’organisme mais comprend les 
aspects psychosociaux. Il n’y a pas de bonne santé sans relation positive 
à l’autre. Aujourd’hui, nous savons que la santé de l’individu comme de 
la population dépend aussi des qualités de l’environnement, de l’air que 
nous respirons, des aliments que nous consommons, de la température 
extérieure, des variations du climat. L’individu ou groupe d’individus qui 
prétendrait ignorer les atteintes à cet environnement que provoquerait son 
comportement, tout égoïste qu’il pourrait être, peut être assuré d’en subir 
lui-même les conséquences en retour. La santé se mesure dans le temps 
et non dans l’instant. De même, la collectivité qui négligerait de prendre 
les décisions indispensables pour sauvegarder l’intérêt commun, se verrait 
inévitablement mise en cause quelque temps après. La politique publique 
de santé se mesure dans le temps. 

Le débat concernant la santé n’est que la réfraction en ce domaine 
sensible d’une onde de choc qui traverse la société toute entière. Notre 
intention, en s’inscrivant dans ce débat sur les responsabilités, est avant tout 
de comprendre autant que possible et de rechercher ensemble les voies et les 
moyens d’un vivre ensemble qui suppose la perception d’un bien commun. 
Ces deux responsabilités ne peuvent exister qu’en complémentarité 
dynamique, dans une constante recherche d’équilibre. Aussi, plutôt que 
de juxtaposer, a fortiori d’opposer ces deux responsabilités, conviendrait-



32 Marc MICHEL

il de préférer le terme de coresponsabilité en santé. S’orienter dans cette 
direction serait nécessairement renoncer à la seule étiologie biologique et 
strictement individuelle de la maladie et de la bonne santé, pour intégrer 
l’ensemble des facteurs sociaux et environnementaux qui les conditionnent 
et déplacer ainsi du même coup la perspective de la responsabilité. Dans ce 
même esprit, ne conviendrait-il pas d’élargir notre vision à l’ensemble de 
la planète qui est l’horizon véritable de notre bien commun actuel et futur. 
Ainsi, loin de s’opposer, serions-nous enfin dans l’obligation de redécouvrir 
que le particulier ne peut tenir sans son lien intrinsèque à l’universel. Hélas, 
nous nous mobilisons plus volontiers par ce qui nous est proche et dédaignons 
de reconnaître que nous vivons dans un monde interdépendant dans lequel 
le lointain est aussi notre proche. La reconnaissance d’un bien commun 
universel en santé ne serait-elle pas le plus grand défi de notre temps ? 
Serions-nous au contraire désespérément rivés à l’illusoire défense de nos 
petits mois ? Rien n’est plus faux. 

En effet, il serait erroné de penser qu’un mouvement général de 
repliement sur soi et d’égoïsme calculé serait la marque de notre époque. 
Alors que jamais nous n’avons créé autant d’associations - 70000 voient 
le jour chaque année, constituant un maillage territorial sans équivalent. 
Notre pays compte ainsi plus de 12 millions de bénévoles, obligeant 
l’État à s’impliquer lui-même dans le cadre d’une charte des engagements 
réciproques. Ces associations, dont celles de patients, - il n’existe pas moins 
de 12000 associations en santé - militent sans doute pour des intérêts 
particuliers, quelquefois antagonistes. Pour autant, elles traduisent bien 
la permanence d’une générosité, d’un mouvement vers l’autre, que l’on 
ne saurait contester. Nous observerons cependant que cette générosité est 
bien souvent celle des « circuits courts » et qu’elle concerne ainsi des causes 
appréhensibles et contrôlables, comme à portée de main. Les grandes 
institutions de santé et singulièrement de recherche médicale ne s’y sont 
pas trompées en lui faisant régulièrement appel. Ce mouvement traduit 
bien une transformation profonde par le développement de nouvelles 
formes de prise de responsabilité dans le cadre, timide peut-être mais 
bien réel, de l’avènement d’une citoyenneté en santé. Ne faut-il pas y voir 
une désaffection des circuits longs, apanage privilégié des compétences 
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régaliennes de l’État ? Une sorte de désintermédiation dans le monde 
jusque-là vertical de la santé ? Si oui, nous sommes en fait en train d’assister, 
sur fond de déstructuration, à une lente recomposition par un déplacement 
significatif. Aussi bien, plutôt que de gémir sur la perte de confiance, ne 
devrions-nous pas admettre qu’il n’y aura pas de retour au statu quo ante et 
que nous sommes entrés de plein pied dans un nouveau monde de la santé 
dans lequel la responsabilité sera distribuée autrement ?

Ainsi, de la polysémie du terme « responsabilité », en passant par 
l’inévitable redistribution de cette responsabilité entre les différents 
acteurs, individuels et institutionnels de la santé jusqu’à la difficulté 
d’exercer cette responsabilité en raison des influences subies par les uns 
et les autres, une ultime question ne saurait être écartée. Notre titre est, 
semble-t-il, génial car tout y parait envisagé, comme s’il n’y avait de place 
pour rien d’autre. Or, c’est ce prétendu rien que je veux évoquer pour 
conclure. J’appellerai ce rien, une responsabilité irresponsable, indécidable. 
En effet, nos raisonnements fonctionnement bien souvent comme si 
le monde de l’homme était sphérique et relevait en totalité de la seule 
rationalité, tout effet ayant une cause, par action ou rétro action. Il n’y 
aurait ni vide ni incertitude, ni hasard ni imprévu. Et l’on a trop souvent 
fait croire, portés par l’idéologie du progrès et le triomphe manifeste de 
la science et de la technique, que tout était à portée de raisonnement avec 
garantie de résultat. Alors, quoi qu’il arrive, il y a une responsabilité quelque 
part, cela nous rassure. N’y a-t-il rien de plus insupportable qu’un non-
lieu ? Le réel n’est-il pas rationnel et le rationnel réel ? Or, tout système de 
pensée dépend de ses prolégomènes, nos prolégomènes se trouveraient-
ils en défaut ? Si, au contraire, abandonnant cette représentation d’une 
rationalité totale, nous options pour une axiomatique incomplète, nous 
serions conduits à admettre des cas limites, indécidables. Je citerai ici 
l’ouvrage collectif : « il existe dans ce cas des énoncés indécis, c’est-à-dire ni 
prouvables ni infirmables. Dans un jeu incomplet, il existe des positions de 
jeu qui conduisent à la partie nulle, quelle que soit la stratégie utilisée. » cf. 
Penser les mathématiques, p.41. Alors que dans le monde vertueux et 
transparent qu’on nous prêche, il est rassurant et consolant d’imaginer 
que rien n’existe sans une responsabilité à découvrir et à incriminer et 
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que le comble de la démonstration est que les arroseurs finissent tôt 
ou tard par en être eux-mêmes arrosés. Alors, qu’une faille se produise, 
sans explication pertinente, admettons au contraire l’existence même 
infinitésimale d’un indécidable et que, malgré les progrès des sciences 
et des techniques, insaisissable apeiron, l’horizon de nos certitudes, 
inaccessible étoile, ne cesse simplement de reculer. Alors, soyons, en 
santé comme ailleurs, responsables comme si tout dépendait de nous 
mais en gardant assez de sagesse pour accepter que tout ne dépend 
pas de nous. Et même si la pierre de nos espoirs et de nos volontés 
redescend trop souvent à mesure qu’elle est remontée, souvenons-nous 
qu’en fin de compte, parce qu’à côté de la nécessité il y aura toujours du 
hasard, à côté de la certitude toujours de l’incertitude, il faudra toujours 
imaginer Sisyphe heureux. Sera-ce la conclusion de notre session ? ou 
replongerons-nous avec un amer délice dans la jouissance coupable d’une 
responsabilité totale ?
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