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Marc MICHEL
Conférence introductive

La médecine
et les médecines. 

Après les ouvertures officielles et l’hommage rendu à Georges 
Canguilhem, je m’attacherai à dégager les principales questions qui 
sont autant d’articulations de ce programme. On voudra bien tout 
d’abord noter la difficulté récurrente de désignation des pratiques de 
soin extérieures à celles de la médecine dite officielle ou conventionnelle. 
Elles sont appelées  parallèles, naturelles, douces, alternatives,… selon 
le référent utilisé pour les justifier - la reconnaissance par l’institution 
médicale, la nature, les plantes, les parfums ou telle partie du corps 
comme l’iris, - et, naturellement le positionnement de celui qui ainsi 
les nomme. Le Parlement européen, après diverses tentatives inspirées 
par le rapport Lannoy-Collins de 1993, a fini par les nommer d’un 
terme générique médecines non conventionnelles1. Le débat n’est pas, il 
est facile de s’en convaincre, de pure sémantique et fait apparaître une 
bipartition facile qui différencie, ou oppose selon les cas, la médecine 
officielle et les autres, sans apporter toujours de réelles justifications 
à l’établissement de la frontière qui les sépare. Or, nous le verrons 
grâce aux communications qui vont suivre, que cette frontière n’est 
pas aussi étanche ou stable, contrairement à ce d’aucuns voudraient 
faire croire.

1	 Loi-cadre du 29 avril 1999.
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Ecartons cependant et dès maintenant une confusion possible. Si 
la distinction entre « médecine conventionnelle » et « médecines non 
conventionnelles » relève de la simple logique, on verra que le terme 
de « médecine alternative » ne s’emploie que lorsque l’usage de cette 
dernière est substitué, et de façon exclusive, à celui de la médecine 
conventionnelle et que, dans la très grande majorité des cas, certaines 
médecines non conventionnelles (seulement quelques-unes) seront 
désignées complémentaires du fait de leur association avec les soins 
préconisés par la médecine conventionnelle. Des classifications 
savantes ont déjà été réalisées et n’ont pas manqué d’achopper sur 
la critériologie qu’elles utilisent ou encore de mettre en lumière 
l’ambiguïté du lieu d’où l’on parle. Je voudrais, pour ma part, émettre 
d’emblée une proposition décalée et naturellement risquée.

 Ce qui me frappe, en effet, c’est, au regard de l’histoire, l’étrange 
porosité des pratiques de soins ou la mouvance de leurs frontières. 
En fait, quand nous parlons de « médecine »au singulier, nous cédons 
à une facilité de langage  : le générique a gagné la sémantique  ! La 
médecine constitue en fait une appellation (contrôlée) de pratiques 
multiples et qui n’ont cessé d’évoluer dans le temps tant et si bien 
que la santé et le bien-être dépassent infiniment toute prétention ou 
illusion à en clôturer le sens. A Parménide, séduisant par sa stabilité 
et son apparente sécurité, je préfère Héraclite, soit le devenir, principe 
du changement par excellence. Ainsi, est-il pertinent de parler de 
médecines au pluriel pour la raison que voici.

L’histoire de l’art de soigner, dans sa version la plus instituée, la 
plus encadrée et la plus définie, n’est qu’un moment d’une évolution 
complexe  et elle n’en a jamais fini de se défaire de ses imperfections, 
voire de ses erreurs, pour aller de progrès en progrès et ainsi améliorer 
ses résultats pour le plus grand bénéfice de ses patients. Les historiens 
de la médecine, mais aussi ceux des disciplines scientifiques ou des 
techniques qui lui sont associées, ont, depuis longtemps, décrit les 
étapes majeures d’une étonnante évolution. Qui ne souvient de la 
découverte de la circulation du sang (Harvey), des fondements de la 
médecine expérimentale (Claude Bernard), des apports de la biologie 
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avec notamment le choc de la théorie microbienne (Pasteur) ou 
encore de la chimie de synthèse ? Qui ignorerait les sauts techniques 
remarquables qu’ont représentés les différents âges du microscope, du 
stéthoscope (Laënnec), et des derniers cris de l’imagerie médicale ? 
Que dire des nouvelles techniques issues de la robotique ou encore 
des connaissances majeures concernant le fonctionnement de 
cet étonnant organe qu’est le cerveau  ?... On n’en finirait pas de 
mentionner les étapes par lesquelles la médecine contemporaine 
s’est constituée et continue de se développer, scandées par autant 
de progrès de la santé publique comme le recul considérable de la 
mortalité infantile, la prolongation de la vie ou la quasi éradication 
des grandes épidémies. Mais croire que cette médecine triomphante 
est « arrivée », qu’elle n’a plus de parts d’ombre, ce serait croire que 
l’on peut arrêter l’histoire. La médecine demeurera ouverte à d’autres 
médecines ou étapes de son évolution. Dans cette perspective, serait-
ce iconoclaste de poser la question : et si les autres avaient quelque 
chose à dire ?

Les autres arts de soigner qui, par volonté ou non, le plus souvent 
par ostracisme, ne s’inscrivent pas dans cette histoire marquée par 
l’émergence et le développement du modèle «  scientifique  », ont 
subsisté vaille que vaille, véhiculés par des traditions populaires le 
plus souvent en péril. Ces autres arts de soigner paraissent bien peu 
de chose à côté d’une médecine, apparemment sûre d’elle-même, 
parée d’une rationalité scientifique qu’elle ne cesse de mettre en avant 
et fière de sa maîtrise technique ; ils sont le plus souvent considérés 
(c’est-à-dire déconsidérés) comme erratiques, imprécis et à l’efficacité 
- dépourvue de justification par des preuves - reposant sur la seule 
croyance ou espérance de leurs utilisateurs. Mais ce tableau simpliste 
est-il encore crédible aujourd’hui ?

Il semble bien que non, comme le démontreront certaines 
communications de notre programme. Si, en effet, le recours à ces 
médecines non conventionnelles s’avère de plus en plus exceptionnel 
dans le cas d’un usage alternatif  (qui suppose l’abandon des soins 
de la médecine conventionnelle), il devient presque courant à titre 
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de complémentarité (GUIRAUD G.G., 2003)2. C’est le cas, étudié 
depuis les années 80, notamment en oncologie (SCHRAUB S., 1987 
et 2011)3. Nous aurons à découvrir pourquoi des patients qui suivent 
les protocoles de soins de la médecine conventionnelle s’adressent 
aussi à ces médecines non conventionnelles. Est-ce par manque de 
confiance en leur praticien, par souci d’une assurance supplémentaire, 
par besoin d’être mieux entendu et écouté ? La question reste entière 
et nous verrons, grâce aux articles qui suivent, ce que nous révèlent 
des enquêtes sérieuses près de patients directement concernés. 

Nous sommes sans doute à un moment où nous pouvons 
nous poser ces questions, avec sérieux et sans polémique. Et ce 
d’autant plus que l’épistémologie contemporaine des sciences a 
définitivement tordu le cou aux derniers relents de positivisme. La 
connaissance de l’infiniment petit comme de l’infiniment grand, 
du monde physique comme du monde vivant, de l’univers de la 
conscience et de l’inconscient, des faits psychiques individuels et 
sociaux, cette connaissance est inévitablement frappée, en même 
temps, de progrès et d’incertitude. A l’exception des idéologues qui 
prétendent assimiler la vérité à la leur, à l’excuse des ignorants prêts 
à suivre la dernière opinion, nul ne saurait aujourd’hui prétendre 
détenir une certitude absolue. L’incertitude et le doute sont au coeur 
de nos connaissances qui paraissent les plus affirmées du fait même 
qu’elles s’avèrent inévitablement conditionnées par les multiples 
contingences de leur mode de production. Tout objet de science, de la 
physique à la biologie, de la physiologie à la psychologie,� est un objet 
construit par nos connaissances ou nos ignorances antérieures et de 
nombreuses découvertes ont été le fruit du hasard et de l’inattendu. 
Nos observations ne peuvent échapper aux conditionnements de 
notre culture (et de notre inculture), à nos préoccupations (c’est-
à-dire ce qui nous «  occupe  » au préalable) de diverses natures 
(politique, économique ou sociale), aux possibilités et aux limites 

2	 Guiraud G.G., le recours aux médecines parallèles au XIX°s. La Presse Médicale, n°32/35,2003.
3	 Schraub S. Etudes et expérimentations des médecines alternatives ou parallèles - impact des 

médecines parallèles en oncologie -, en France, Italie, Danemark, Pays-Bas et USA. Le concours 
médical n°25,1987. Du même, Etude psychologique du recours aux médecines parallèles en cancé-
rologie. Revue Psycho-oncologie, année 2011. Etude d’entretiens semi dirigés avec des patients.
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de nos instruments d’observation comme aux méthodologies que 
nous mettons en oeuvre. C’est pourquoi l’histoire des sciences est 
à la fois un florilège de connaissances ayant jusque-là résisté aux 
contre épreuves et un cimetière des vérités que l’on croyait pourtant 
établies. Certitude et incertitude, assurance et doute, sic et non, nous 
rappellerait Pierre Abélard, ce philosophe médiéval aventureux et 
constant pourfendeur de l’orthodoxie officielle. Quelle que soit leur 
référence disciplinaire, les apports variés et cependant convergents 
des Bachelard4, Bourdieu5, Kuhn6, nous ont magistralement éclairés 
sur la relativité intrinsèque de nos connaissances.

Alors, puisqu’elle est de fait adossée aux connaissances scientifiques 
les plus éprouvées (en l’état) et favorisée par la maîtrise de technologies 
à la sophistication croissante, la médecine officielle, conventionnelle, 
patentée, assermentée, n’a jamais fini, et c’est depuis toujours sa 
noblesse, d’atteindre pleinement par ses objectifs les fins qu’elle se 
propose. Or, il suffit de faire bouger l’une de ses représentations qui 
la fonde pour la transformer. Georges Canguilhem n’a-t-il pas changé  
la vision jusque-là dominante du modèle mécanique par celle du 
vivant, conduisant du même coup à une approche plus pertinente de 
la santé et de la maladie ? Le grand historien de la philosophie qu’était 
Etienne Gilson avait coutume de dire : « les métaphysiques vieillissent 
avec leurs physiques ». En serait-il de même ici, la médecine, quelle 
qu’en soit l’étape de son évolution, vieillit avec l’âge des connaissances 
scientifiques auxquelles elle se réfère et grâce auxquelles elle se justifie 
et légitime ? Ne voit-on pas s’ouvrir de nouvelles voies pour l’art de 
soigner avec la génomique, les neurosciences ou encore l’extrême 
miniaturisation de la robotique  ? Le ciblage toujours plus affiné 
ou la singularisation toujours plus précise des thérapies longtemps 
asservies à des protocoles standards poussera cette médecine plus loin 
encore vers plus d’efficacité grâce à une adaptation raisonnée aux 
caractéristiques de chaque patient. Héraclite me revient en mémoire : 
on n’utilisera pas deux fois le même protocole pas plus que l’on ne se 

4	 Bachelard G., le nouvel esprit scientifique, P.U.F., 1984.
5	 Bourdieu P., Chamborodon J.C., Passeron J.C., le métier de sociologue , Mouton de Gruyter, 1968, 

réédité à plusieurs reprises, dont en 2005.
6	 Kuhn Th., la structure des révolutions scientifiques, Flammarion, 1972.
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baigne deux fois dans le même fleuve. On n’a jamais fini d’arriver : 
on n’est jamais définitivement médecin, pas plus que l’on n’est jamais 
définitivement professeur, avocat ou ingénieur. Cela veut dire que 
ses acquis, fussent-ils prestigieux, ne sauraient justifier, au nom 
d’une certitude devenue aveugle,  de vouer les autres arts de soigner 
aux gémonies. Du reste, nombre de praticiens et d’établissements, 
sans doute d’abord soucieux d’écouter leurs patients plus que par 
conviction établie, ont entr’ouvert la porte à certains d’entre eux.

En effet, comme nous le verrons, certaines médecines non 
conventionnelles sont désormais appelées complémentaires  ou 
adjuvantes. Il sera intéressant de découvrir pourquoi et dans quel 
contexte. Les patients qui, par exemple, recourent à l’homéopathie, 
en même temps qu’ils suivent les traitements de leur médecin, 
cherchent-ils réellement à compléter ceux-ci ou autre chose  ? Ces 
recours ont-ils une efficacité réelle ou supposée ? Des méthodologies 
d’évaluation ont-elles été développées pour le démontrer  ? On 
comprend immédiatement que la critériologie des essais randomisés 
auxquels se soumettent, non sans biais quelquefois, les thérapies de la 
médecine conventionnelle, ne sont pas automatiquement pertinents 
pour en juger. Ce débat n’est pas neuf et chacun connaît, à titre 
d’exemple, la difficulté d’évaluer le qualificatif par du quantitatif. Des 
essais d’évaluation des médecines dites complémentaires ont-ils été 
réalisés ? Ceci étant, une question ne manquera pas de se poser.

L’ouverture de la médecine officielle à d’autres médecines, 
dénommées par elle complémentaires, relève-t-elle d’un opportunisme 
de bon aloi, d’une subtile répartition des tâches, d’une stratégie 
d’évitement de toute remise en cause ? Nous entendrons ceux qui se 
sont engagés dans cette voie et tenterons de comprendre leur réelle 
motivation. Le titre de ces rencontres met justement l’accent sur la 
place dévolue à certaines de ces autres médecines. Est-ce la recherche 
d’une forme de bien-être des patients, de leur confort au moment 
où ils suivent des traitements thérapeutiques particulièrement 
éprouvants  ? Y a-t-il une loi de proportionnalité entre ce recours 
et le degré d’angoisse ressenti ? Mais quelle que soit l’hypothèse, la 
place ainsi accordée aurait-elle, par feed back, la vertu d’interroger la 
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médecine conventionnelle ?

Je voudrais vous proposer de nous engouffrer dans cette brèche, 
sous la protection de ce point d’interrogation. Osons le je ne sais 
pas qui est à l’origine de toute pensée, l’insatisfaction première et 
le lieu fondateur de toute innovation. Je ne sais pas, ou pas tout à 
fait, ce que soigner veut dire. Je ne sais pas ce qu’est la maladie de 
celui-là qui souffre et me fait appel. Non qu’il faille, avec autant 
de légèreté que d’injustice, jeter par dessus bord les avancées et les 
progrès réalisés depuis tant de siècles par tant de découvreurs les 
plus divers (et bien souvent les plus controversés en leur temps), 
mais bien précisément pour nous mettre, praticiens et patients, en 
attitude de découvrir encore. La science, si grande soit-elle, n’est pas 
la vérité et nos ignorances, si nous les acceptons, recèlent secrètement 
l’amorce de nos connaissances à venir. Je voudrais citer ici Bachelard : 
« L’essence même de la réflexion, c’est de comprendre qu’on n’avait 
pas compris.  »7 Ainsi convient-il, à l’Université où nous sommes, 
l’Université qui est par excellence et depuis ses origines, le lieu de 
l’interrogation, de la disputatio, de procéder de façon méthodique à 
l’examen des faits et des pratiques, pour énoncer les questions  qu’ils 
nous posent. Nous savons tant de choses et tant de choses sont encore 
à découvrir.

Pour conclure ce propos introductif, permettez-moi de vous dire 
ma conviction profonde qui ne s’est pas démentie depuis que nos 
rencontres existent. L’enjeu de tout art de soigner est le bien-être 
du malade, qu’il guérisse ou perdure dans une vie plus supportable. 
Ce malade est un sujet, c’est-à-dire une singularité inscrite dans une 
histoire qu’il construit et le construit  : la maladie doit d’abord être 
abordée du point de vue du malade et de sa singularité, selon l’expression 
même de Canguilhem. Cette pensée émise il y a des décennies, n’est 
pas seulement actuelle : elle est éminemment prospective.

7	 Bachelard G., op.cit., p. 177.


