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Avant-propos

La médecine
a l'épreuve du réfugié

« Etant donné un mur, qu’y a-t-il derriére ? »
Jean Tardieu.

Une des vocations sublimes de la médecine est son universalité.
Meédecins du Monde est un pléonasme, une évidence qui creve les yeux.
Le Serment de Genéve, 1948, le dit mieux que le Serment d'Hippocrate::
« Je prends 'engagement solennel de consacrer ma vie au service de
’Humanité. » Cet universel se fonde sur la formule de Térence, poéte
carthaginois berbére (nous y voila déja !), Publius Terentius Afer,
esclave affranchi éduqué par Rome : « Je suis homme, rien de ce
qui est humain ne m’est étranger ». On trouve cet aphorisme dans
un recueil intitulé Le Bourreau de soi-méme, Heautontimoroumenos
(nous y voila encore, au coeur du sujet). Freud renchérira plus tard :
« Rien de ce qui est bestial ne m’est étranger. » Il est tout de méme
trés remarquable que la question de ce qui appartient vraiment



A 'humain (et a Panimal) soit le caillou dans la chaussure de tout
homme, jusqu'au masochisme moral le plus aigu (dont Baudelaire
se fera le chantre, puisqu’il reprend le titre de Térence, et en latin,
dans Les Fleurs du Mal). Si '’humanité produit des humains dont les
hommes dominants ne veulent pas, que faire ?...

Or, qu'il y ait des migrants, donc des étrangers, cela met a 'épreuve
la médecine en tant que science, en tant qu'art, en tant que métier,
en tant qu'institution (de service public) et en tant que marché. Le
probleme est donc éthique, si I'étranger fait irruption dans le cosmos
organisé du monde médical. Le migrant apparait comme un intrus,
un emmerdeur, et en termes pathologiques, un microbe, un virus,
une maladie, voire une épidémie ; cela vient perturber la “santé” d’un
certain organisme social dominant. En général, personne n’aime
ca et I'organisme en question réagit par des mécanismes de défense
(doute, méfiance, mépris, lassitude, paresse ou fievre, rejet, refus (de
la greffe ?), discrimination, mépris, haine ...), avant une certaine
“mithridatisation” qui, la plupart des cas, finit par survenir...
Ce conflit traverse 'esprit des médecins, divisés entre soupgon et
consentement & 'universel du soin, entre cynisme et scrupule. Mais
enfin, rien que de trés normal ici : de méme que les convictions et
les sensibilités sont destinées a étre blessées ou vexées, parce qu'elles
ne raisonnent pas — elles croient, c’est tout —, le médecin doit
étre “dérangé”, d’abord dans son emploi du temps et son calendrier,
ensuite jusque dans ses évidences, dans ses certitudes et dans ses
croyances fondamentales, dans sa foi — sinon, gue servirait-il ?

Ce conflit est logique, méme si les moralistes ne le trouvent pas
“normal”. La médecine n’est pas une science déductive pure ol I'on
n'aurait a traiter que de triangles rectangles, d’équations du second
degré, ou de résultantes de forces. Elle est une discipline qui méle
le savoir scientifique, I'intuition de I'art et 'accueil du hasard des
rencontres : elle est, dit Aristote, une science stochastique, a savoir
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quelle doit toujours étre préte a assumer l'irruption inattendue de
I'imprévisible (pensons au Sida et a Ebola), de I'aléatoire, ainsi que
'échec qui y sera lié, pour y faire face avec les moyens du bord, en
bricolant d’abord, par un travail heuristique qui, sans l'irruption de
Iétranger, n'aurait ici pas lieu d’étre. Bref, la question de I'accident,
de la contingence — la médecine est une science du cas. Létranger
force la médecine a étre vivante sans cesse, a renaitre, a se renouveler,
en tablant sur ses forces de jeunesse (sa néoténie), pour affronter de
nouvelles situations — et, pour filer encore la métaphore médicale :
4 « monter ses défenses ». Bref, i se réformer, voire a se révolutionner.
Pasteur disait : « Le hasard ne favorise que les esprits préparés », et
c'est une bonne formule pour nommer I'éthique du stochastique :
incertitude, probléemes d’interprétation, variations du jugement,
interrogations sans réponses dogmatiques et définitives. La part
intuitive de la médecine prend ici le pas sur la part dogmatique et
technique. La médecine des migrants, la médecine pour les migrants,
est une médecine d’événements — au méme titre sans doute que la
médecine pour irradiés du nucléaire ou pour malades de 'amiante...

La question éthique est déja celle de la dénomination : dés quon
nomme, on fixe et on parle de la chose en son absence, pulsion
d’emprise. Hegel : le signe est la mort de la chose. Comme dit Lacan,
les ennuis des éléphants ont commencé quand les hommes ont
nommé les éléphants “éléphants”. “Migrant” comprend une grande
variété d’humains : nomades, exilés, réfugiés, déportés, demandeurs
d’asile, gens du voyage, travailleurs saisonniers étrangers, immigrés,
déplacés, allogenes, déracinés, esclaves, etc. Ce qui compte dans la
signification premiere du migrant, cest qu'il devient un « ézranger du

dedam ».

Pourquoi y a-t-il probléeme ? Pascal dit : « Tous les ennuis des
hommes viennent de ce qU’ils ne peuvent rester en repos dans leur
chambre ». Mais cest un fait, que les fronti¢res sont fratricides. Pascal
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encore : « — Pourquoi me tuez-vous ? — H¢ quoi, ne demeurez-
vous pas au-dela de I'eau ? ». Ces frontiéres sont politiques, étatiques,
morales, raciales, religieuses, claniques, tribales, idéologiques,
économiques. Les raisons de 'abandon du lieu natif sont connues :
misére, famine, chémage, guerres civiles, ethnocides, génocides,
persécutions religieuses, catastrophes climatiques, bref, toutes causes
répulsives qui forcent a la déterritorialisation. Ainsi, nous avons toutes
les preuves de la vérité factuelle du diagnostic de Hobbes : si « ’homme
est un loup pour '’homme », ce qui régne, cest « la guerre de tous
contre tous ». A quoi la médecine humaniste essaiera de répondre,
avec Spinoza : « Chomme est un dieu pour '’homme ». Et ce méme si
nous savons que certains médecins — sans doute plus bourgeois que
d’autres — ne sont guére a la hauteur du soin universel en utilisant
leur autorité 4 des buts ultra-violents de torture, de domination,
d’expérimentation, de confort et de profit. Mais s'il faut respecter
'autre homme ou 'universel en lui, il n’y a pas d’autre solution que
de “se bouger”. Comme dit Pascal (encore) : « Les respects signifient :
incommodez-vous ».

Ainsi, a la détresse humaine la plus profonde qui laisse les humains,
du nourrisson au vieillard, dans I'abandon et la dépendance les plus
extrémes, I'éthique médicale répond par l'aide aux plus nécessiteux
dans la mesure de ses moyens et méme davantage : le médecin
est soumis a l'obligation non de moyens, mais de dépassement de
soi. Céline : « Quant a la médecine dans I'univers, ce n'est qu'un
sentiment, un regret, une pitié plus agissante que les autres ».
Devons-nous espérer une sur-humanité fondée sur la compassion ?
Car il faut bien répondre aux cris, aux regards, aux suppliques, de
tous ceux qui ont affronté les pires obstacles et les pires humiliations,
de tous ceux qui ont fait des folies pour échapper au désastre humain.
La Méditerranée sera devenue un nouveau (et plus funébre encore)
« cimetie¢re marin », une gigantesque fosse commune, et il convient
de se souvenir de la formule de Churchill & propos de la menace
nazie tant redoutée : « Nous attendons I'invasion de longue date. Les
poissons aussi. »
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Alors, « les migrants, quels enjeux pour la santé ? » Mais enfin,
pour la santé de gui ? La santé de la part bourgeoise de la médecine, de
la part institutionnelle, de la part étatique et financiére, ronronnante
comme Raminagrobis apres avoir mis d’accord la belette et le petit
lapin ? On sait que le management bureaucratique a des doutes sur
la nécessité et 'urgence de soigner « toute la misére du monde »,
comme dit 'autre — qui aurait d’ailleurs mieux fait de se taire.
Rousseau remarquait déja, en bon nomade “arménien” qu’il était, que
les maladies étaient rarement naturelles, quelle sont et demeurent
essentiellement sociales, civiles, politiques, bref, des expressions de
I'inégalité parmi les hommes. Il y a donc de multiples santés : celle
des riches et celle des pauvres, celle des rentiers oisifs et celle des
travailleurs, celle des colons et celle des colonisés, des santés de classes
sociales et de genres sexuels, et il faut bien assumer ces différences
pour les tenter de les réduire — sinon pour en faire abstraction !
Certes, le bourgeois a des préjugés, surtout quand ce sont ses finances
qui sont en question — chacun sait que nous manquons d’argent
puisque celui-ci est a Panama, au Luxembourg ou en Suisse. Le
bourgeois aimerait que le migrant et le pauvre soit bon et vertueux
comme lui, sans doute — alors quévidemment il est d’abord vicieux,
méchant, “voleur”, “chenapan”, comme dit Prévert dans La chasse a
lenfant. Mais comme il n’est pas idiot, le bourgeois, il a conscience de
sa contradiction, il en tire méme un bénéfice secondaire : la mauvaise
conscience, qui fait qu'il se doit d’étre prét au service minimum. On
soignera donc les maux physiques et physiologiques : aprés tout,
une anatomie humaine en vaut une autre, une physiologie en vaut
une autre, et les pathologies corporelles sont soignables puisque
transversales, et les regles d’hygi¢ne sont les mémes partout (ou elles
devraient I'étre). Privilege de la généralité.

Sauf que les vraies épreuves pour la santé ne sont pas la. Elles
relevent de ce que les Québécois appellent des épreuves de “santé
mentale” — alors qu'en France nous parlons de « maladie mentale ».
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Et la, ce nlest plus la généralité qui domine, cest plutdt le cas
singulier, qui est & sa facon un universe/ (humain). Les vraies questions
sont psychiques dans un monde qui ne cesse de « faire effort pour
rendre I'autre fou » (il faut généraliser la formule d’Harold Searles a
I'ensemble du monde géo-politique) : 'expérience de la « jungle de
Calais », si mal nommée, est révélatrice. Reparlons-en, des noms :
les hommes dans cette “jungle”, ce sont des jongleurs, peut-étre ?
Les gens qui sont dans des camps, les appelle-t-on des campeurs ?
Et apres ¢a, vous voudriez que ’homme soit sain et normal ? Ils sont
“en dérangement” sur fond de folie, de pathologie, de délire, d’ultra-
violence, et certains, déportés, en désabri, le sont plus que d’autres.
Que penser en effet d’'un monde ot 'on pratique des transplantations
forcées de personnes qui transportent avec eux, en eux, dans le plus
profond d’eux-mémes, leurs moeurs, leur culture, leurs coutumes,
leurs croyances, leurs rites, leur mémoire et leur histoire, bref, leur
chair vivante, et qui se voient contraints de suspendre toutes ces
réalités morales et psychiques au prix de conflits a la fois terribles et
logiques. Il faut bien évaluer le traumatisme effrayant de I'échec de

la greffe.

Moralité.

Cette épreuve pour la santé publique, mieux, pour la santé du genre
humain, reléve donc essentiellement et finalement (en fin de compte)
du rapport symbolique entre les hommes. Les migrants ont besoin,
par dela leurs besoins matériels, de « paroles précieuses » (I'expression
est de Jean-Claude Métraux, La migration comme métaphore, éd.
La Dispute, 2011), que les humains peuvent recueillir et offrir aux
autres humains. Ils ont besoin aussi qu'on aille réduire la puissance
destructrice de ceux qui les “dé-terrent”, quon aille “déterrer les
déterreurs” — qu’ils se nomment Famine, Guerre, Misére, Commerce,
Haine, ou Capital, version moderne et améliorée / augmentée des
Quatre Cavaliers de 'Apocalypse. 1l faudrait quasiment faire une
version moderne de la gravure de Diirer, a ce compte !

12 Philippe CHOULET



Clest que les médecins humanistes, en tant que “citoyens du
monde”, ont A revenir aussi sur les causes et les raisons de tout
ce malheur ; cest que 'Occident n'est pas innocent de tous ces
événements qui lui reviennent dans la gueule un siecle apres (apres les
grands empires établis en Afrique et au Moyen-Orient, apres la Guerre
de 14-18, apres le dépecage de ces régions au grand dam des tribus,
au mépris des moeurs et des croyances locales — cf. T.E. Lawrence,
Les sept piliers de la sagesse, Gallimard, Folio). Rien nest surprenant,
ni étonnant, dans tout ce qui se passe sur ce plan des migrations, et
le plus étonnant est qu'on s'étonne — mais par manque d’esprit de
conséquence et de responsabilité.

Le médecin d’aujourd’hui, soumis a l'obligation de moyens
pour affronter ce moment ol la médecine est soumise a I'épreuve
de létranger et du migrant de guerre (guerre militaire, guerre
économique, guerre éthique, guerre religieuse...) devrait donc
faire un peu d’ethnopsychiatrie, de linguistique, de sémiologie, de
psychanalyse (faut-il rappeler que nous sommes devant ce que Freud
a été le premier a formuler ainsi : des névroses de guerre ?), voire de
sociologie politique, de généalogie nietzschéenne, de généalogic
juridique et administrative ('ccuvre de Pierre Legendre...) et de
critique de I'économie politique (c’est-a-dire, selon Marx, la critique
de I'économie libérale classique). Il devrait aussi sabonner au Monde
diplomatique

Bref, la médecine, quoi que ses fantasmes en disent, n’est pas hors
sol ou épiphyte : elle releve de la pure et simple réalité humaine, au
sens ol chaque homme, chaque homme singulier, cessant de devenir
le bourreau de soi-méme et des autres, peut devenir le médecin ou le
soignant des autres et donc de soi-méme. Et si I'enjeu est une question
de santé publique, C’est sans doute a chaque citoyen de résister a cet
« effort pour rendre l'autre fou », et d’aider les médecins de profession
a assumer leur vocation (Beruf, dit I'Allemand : “profession” et
“appel”), car si les causes furent (et demeurent) mondiales, les
remedes le sont et le seront également.
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